OSCAR CUETO

Por Ruth Estévez

Segun la critica literaria Susan Sontag, en la medida en que el arte se entiende
como instrumento para cambiar la conciencia y ésta como modificadora del
propio cuerpo, el artista se convierte, ya sea como intermediario o receptaculo
de este proceso metamérfico, en un “sufridor ejemplar”. Héroe de lo sensible, la
conciencia del artista es el contexto privilegiado para la batalla interior, donde
el quehacer artistico funge como terapia o como brutal electroshock.

¢.Es Oscar Cueto un claro ejemplo de este “sufridor ejemplar’ al que apela
Sontag? en todos sus dibujos, pinturas y videos aparece retratado como si de
un Tateyaku' se tratase, hombre estdico y sacrificado al servicio de un ideal: no
el arte en si, sino el maquiavélico sistema que corrompe y gira en torno al
inmaculado acto creativo.

Pero Cueto no adopta la posicién de un renegado, sino de un “martir’ que se
deja atormentar por un fendmeno actual del que no quiere, pero del que
tampoco puede salir ileso. Al mismo tiempo esta abyeccion hacia el sistema es,
sin embargo, la que nutre su cuerpo de obra: Cueto descubre el uso del
sufrimiento en la economia del arte, asi como el martir descubre la necesidad
pero también la funcionalidad de sufrir en la economia de la salvacién. En el
video “Mi chica con su bolsa Takashi Murakami me ayuda a obtener
inspiracion”, (2006), el artista es golpeado ferozmente por su companera,
esperando pasivamente la llegada del dolor como Unica via para conseguir
resultados coherentes; en “Diez malas criticas” (2006), un grupo de
especialistas le propinan una tremenda paliza para que aprenda, también a
través del sufrimiento fisico, el camino para introducirse en el mainstream
internacional. En el centro de la escena, el artista acepta con estoicidad el
castigo que merece.

¢, Como alejarse del mundo del arte sin al mismo tiempo resistirse a dialogar
sobre él, es mas, utilizarlo como principal motivo de discurso? mas bien, el
trabajo de Oscar Cueto gira en torno a la idea de poder y a la situacién de
status quo que genera esta situacion. Como muchos artistas, se siente
amenazado, o mas bien intranquilo, ante la idea de someterse a las reglas del
juego. Es por eso que en algunas de sus obras se “enmascara” de aquellas
figuras que parecen representar esa situacion de poder: En “Yo como curador’,
(200%5), el artista vuelve a retratarse con el irénico uniforme del curator, como
un travestido en eterno conflicto de género. En el poliptico “Douglas Gordon
contra Charles Ray” (2004)?, los dos artistas pelean entre si, uniéndose
después a la batalla la curadora Bice Curiger y el propio Cueto.

'El Tateyaku, figura proveniente del teatro Kabuki, es una idealizacién del samurai, valiente, austero, estéico y habil
con las armas. Akira Kurosawa realizd6 muchas peliculas a partir de 1954 con este personaje fuertemente enraizado en
la cultura japonesa.

? La eleccion de estos dos artistas no es gratuita. Por ejemplo, en la obra de Douglas Gordon, “The VANITY of
Allegory” (2005) el artista se travestia de personajes singularmente famososo como Andy Warhol, Marilyn Monroe, Kurt



¢ Podra el artista disfrutar del abuso recibido y garantizar su inclusiéon en el
paraiso ilustre del Art Now? ¢ Tateyaku o masoquista camuflado?. A pesar de
todo, el artista es implacable ante cualquier elemento que simbolize el estatus
de poder contra el que interactua. En el video, Book on fire (2006) el artista
destruye a través del fuego la Biblia del arte contemporaneo -el Art Now-
almanaque que organiza por orden alfabético los artistas mas renombrados de
la escena actual. La accion nunca termina y se queda perpetuada en el acto de
la cremacion, sin llegar a purificarse en las cenizas. En otros casos también
utiliza el Art Book como arma blanca, dispuesto a decapitar a cualquiera que se
ponga en su camino.

A pesar de la violencia inherente a las imagenes de Cueto, y la impotencia que
denotan, el hecho de que recuerden ilustraciones de tiras cdmicas, no puedo
por menos que satirizar la situacion con cierto grado de perversion. Esta ironia
es el principio del juego del que, como deciamos al principio, no puede salir
inmune.

En uno de sus ultimos trabajos el video “Handicap” (2007), el artista utiliza esta
vez una metafora contundente del arte como juego para ironizar sobre los
conflictos de poder. En la pantalla se ve una rampa de skateboard donde un
grupo de personajes (probablemente el propio Cueto multiplicado), que tratan
de deslizarse al unisono por la estrecha plataforma. En lugar de provocar una
situacion de armonia, la accion es cadtica. En frente de la proyeccion descansa
la rampa real con todos los patinetes amontonados y exhaustos. Dos
situaciones al mismo tiempo: la guerra simbdlica de tomar posicion y el
momento de soledad en el que el artista reflexiona sobre el valor de esta
matanza sin cuartel.

Regresando al tema del cine y sin poder resistir ver a Cueto como el actor
principal de una pelicula dividida en muchos fragmentos, me recuerda al
atormentado personaje de The Highlanders, (1986, Dir. Russell Mulcahy),
Conner McLeod; a pesar de querer escapar de la maldicién y conseguir una
existencia pacifica, tendra que luchar contra todo y todos para conseguir su
objetivo, porque al final, tal y como reza la leyenda principal de la cinta: “sélo
puede quedar uno”.

La pintura, “No soy un monstruo” (2006), es quizas una de las obras con un
caracter mas denotado de introspeccion, la representacion simbdlica de lo que
para un escritor seria su propio diario. Después de haber pasado por luchas
encarecidas versus curadores, criticos y colegas, ultrajado por el proceso de su
propia legitimacion, asegura y mantiene que él “no es ningun monstruo”. Nos
encontramos con un ego desprovisto de las obligadas mascaras de ego de
cualquier artista. Ningun grado de intimidad de sus otras obras podra
reemplazarlo, inclusive aunque el artista siempre se retrate en primera persona
o utiliza una tercera que, soterradamente pueda suplantarle. La propia accion
de colocarse a si mismo como protagonista de su obra, le asegura su

Kobain o Mira Hindley, examinando la interseccion de la vanidad como mediacién de la naturaleza efimera de la vida
misma y la autorepresentacién como un acto de vanidad para ser inmortal.



inmortalidad, el intersticio final para legitimarse, aunque sea a través de un
“suicidio simbdlico”.

Detras de toda esta ironia que se presenta en la obra de Cueto, y sin querer
adoptar un aire paternalista, hay una verdad de su quehacer como artista ante
un conflicto compartido: la diferencia entre el trabajo creativo y el camino para
legitimarlo. ¢ Ante quién?.



