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Pasado que nunca fue actual, un antes sin fecha,
la forma pura de la anterioridad:

he aqui los caracteres estructurales del tiempo
gue corresponde a lo posible.

Paolo Virno

La paramnesia es un trastorno de la memoria caracterizado por la confusion de
simples ocurrencias mentales por recuerdos auténticos en la mente de un
sujeto. Falsos recuerdos que el paciente toma por verdaderos y que incluso
sustituye por los recuerdos reales.

El poder creativo de la mente es inimaginable, pero también sugestivo y
sombrio. No importa que ésta se encuentre atrofiada o en su sano juicio. El
imaginario arquitecténico de la mente humana sigue siendo un misterio dificil
de aclarar y predecir con exactitud.

Similar al privilegio de poder cambiar la historia de un libro con un final nada
convincente a nivel personal, o el fin indeseable de un filme cualquiera,
alterado a nuestra entera complacencia, es el efecto que experimentamos con
la memoria. De manera arbitraria o involuntaria, la realidad rememorada
siempre se puede alterar a favor o en contra nuestra. Y siempre podemos optar
por “querer recordar” lo que mejor nos plazca, aunque, al final, la mente nos
traicione y termine sacando todo aquello que yace recluido en lo mas profundo
de nuestros pensamientos, censurados por el tiempo.

Sobre cémo nuestra relacion con la memoria y nuestras capacidades para
recordar pueden ser un pretexto para crear una buena y reflexiva literatura,
Borges describe en su cuento Funes el memorioso coémo una inusual
capacidad de retener y recordar cada detalle de la experiencia, puede convertir
al hombre mas minucioso en un ser monstruoso incapaz de interactuar con la
realidad cotidiana, por el simple hecho de estar siempre recordando. AuUn
cuando esta capacidad le brinde aptitudes sobrenaturales de aprendizaje y
ventajas de memorizacion.

Una flor amarilla de Cortazar aborda la conciencia previsora de un individuo
gue apuesta por un futuro desafortunado que le acontecerda a alguien que
conocié por accidente y que le recuerda con desdén su propia infancia y
adolescencia. Convencido de que, aquel joven extrafio, correra con su misma
suerte, justificado por una serie de coincidencia y experiencias que le
presentan un paralelismo insélito con su vida. Al grado de asegurar que su
propia vida esté siendo reflejada en la vida de aquel desconocido, de manera
simultanea, pero a destiempo.

Privilegio engafioso y/o victima de lo posible. Tener la conciencia de un terrible
pasado, ya sea real o como mera posibilidad, puede ser causa de actitudes



postrauméaticas o sintoma de una mente consecuentemente enferma. Spider,
2002 del canadiense David Cronenberg (Filme protagonizado por el actor
inglés Ralph Fiennes) cuenta la historia de un individuo perdido en sus abismos
mentales, por tener confusos e inciertos recuerdos sobre su vida, al ser victima
de la esquizofrenia.

Habia una vez, 2010, obra del artista mexicano Oscar Cueto navega entre un
pasado posible y los falsos recuerdos interpretados como una creacion
paramnésica vivida en la mente del autor. Geométricamente organizada por un
pasado ficticio, mezclado con la realidad retratada en los albumes fotograficos
de su familia.

La pieza estd compuesta por 38 dibujos, un video que ilustra antecedentes
familiares del artista y un album fotografico con 20 dibujos que fungen como
epilogo, a partir del cual se explica, con imagenes, una particular herencia en
los primogénitos de su familia. El crecimiento desproporcionado de la nariz.

Exhibida en la Galeria Nina Menocal, como parte de la cuarta edicion del
Corredor cultural Roma/Condesa, en la ciudad de México, el trabajo mas
reciente de Cueto conforma un mapa de vida con imprecisiones que ahondan
en la vulnerabilidad pesimista, la indiferencia, soledad y muerte de su autor.

La serie conceptualiza diferentes ideas y afecciones, a partir de una técnica
impecable en combinacién con diferentes formatos de presentacién, propios de
la fotografia y el video para, teéricamente, someterse a un ejercicio pragméatico
de memoria personal.

Su obra en general se caracteriza por dialogar intermitentemente con estas
politicas de representacion; instalacion, fotografia y el lenguaje narrativo
cinematografico, partiendo originalmente de la grafica.

Sus dilemas existenciales y preocupaciones conceptuales enmarcan a
personajes alimentados por la satira y el nihilismo como forma de hacer frente
a la solemnidad, mientras el artista se cuestiona los arquetipos y las formas
como se suele percibir el arte. Con una sobriedad categorica que el artista
desajusta desde la espontaneidad y la inmediatez temperamental del propio
espectador, al contemplar su trabajo.

Sobre su reiterada ironia, aludiendo a figuras y emblemas del mundo del arte,
cabe mencionar obras como Mis amigos me ayudan a ser mejor artista, 2005.
Triptico en el cual el artista es victima de una golpiza con libros de arte,
orguestada por tres de sus amigos, hasta dejarlo agonizando sobre el piso. O
las irreverentes El suicidio me hara un artista famoso (Pollock), 2004 y Hay
artistas que quiero matar Il, 2006. En donde se muestra la inquietud
desmitificante de un joven artista con ansia de cuestionar las figuras
aduladoras como la de Franz West, Matthew Barney o Yoshitomo Nara,
indiscutibles emblemas de la historia del arte contemporaneo.

Al abordar el concepto del anhelo en el individuo como metafora de los deseos
y preocupaciones en la vida cotidiana, sus dibujos presentan estados animicos



sumergidos en los rincones mas reconditos de la emotividad del ser humano en
relacion con su entorno.

Al presentarnos a seres aislados en el silencio de su propio devenir,
encontramos que muchos de éstos mantienen una contienda consigo mismos
en sus intentos por escapar de su destino. El trabajo de Cueto, sin embargo,
parece juguetear, al mismo tiempo, con la posible reconciliacion de sus
personajes en comunién con una realidad intuida dentro de si. De esta manera
estructura un dialogo entre individuo y el concepto de lo monstruoso como una
posibilidad de aceptacién o repudio, dentro de la naturaleza del ser humano.

Al conceptual el humor de manera racional y grafica, su trabajo puede brindar,
como primera impresiéon, desencanto por su forma de abordar la realidad, sin
embargo, el acido humor de sus referencias y pretensiones, al describir seres
afligidos por su acontecer, definen a un artista preocupado por los estereotipos,
sin comprometer su silencio y ejercer su derecho a la critica.

Sus trabajos mas recientes ahondan en aspectos hostiles y de inadaptacion,
como ente ensimismado. Al manifestar su dificultad por aceptarse y padecer
ciertos estados afectivos y/o fisicos que lo invalidan dentro de la cotidianidad,
sus personajes suelen hallar su consuelo en la marginalidad.

En Quisiera ser, 2009, parte de la hipotesis pretensiosa de “querer ser otro,
ante la insatisfaccion de ser uno mismo”. La serie, dividida en tres secciones,
con 14 dibujos en cada una de ellas, Quisiera ser mas sabio, mas inteligente,
mas feliz, el artista recurre a barbas de fil6sofos, textos y colores para
interpretar sus impresiones mas sensibles hacia una realidad aparentemente
intolerable para poder vivir feliz.

Achilles and the Tortoise, 2008 de Takeshi Kitano, uno de los cineasta y
comediantes japoneses mas proliferos del pais asiatico, reitera que la sétira y
la mofa referencial hacia el mundo del arte contemporaneo es siempre una
puerta abierta a grandes reflexiones sobre las reglas dogmaticas instauradas (o
al menos asimiladas como ejes conductuales) sobre las que nunca estara de
mas divertirse y juguetear desde sus propias normas de teorizacion.

Tanto el humor como la tristeza. La espontaneidad y la minuciosa dedicacién
para generar una obra obsesiva y detallada, son los parametros y extremos
sobre los cuales se mueve la perspectiva estética de Cueto, dentro de la élite
contemporanea del arte y de la cual siempre quedara mucho por decir.

En sus imagenes no existe la moraleja como tal, ni una respuesta a los
supuestos estados de frustracion sobre los que descarga sus deseos
recurrentes por llegar a ser alguien distinto. Su obra deconstruye sintomas y
estados de conciencia perdidos en la agonia de seres incapaces de aceptarse,
perdidos en la ira y la resignacion, al mismo tiempo, pero con animos de
fantasear una otredad a partir de la transformacién de su esencia, y que
vislumbran en la lejania como la idea romantica hacia un lejano porvenir que



los aleja de una posible reconciliacion consigo mismos y su compleja
naturaleza..



